Антуант де Сент-Екзюпері

Вони прийшли і сказали мені, що для життя потрібні зручності. А я? Я згадав своїх воїнів у пустелі. Я знаю, скільки сил витрачається на досягнення життєвого благополуччя, але, коли воно настає, життя йде.

Тому я любив війну, світ у ній такий солодкий. Військовий похід по безтурботно тихій, спекотній пустелі - пустелі, що кишить зміями, пустелі незайманих пісків, засідок і укриттів. Я згадав, як грають діти, вони будують полиці з білих камінчиків. "Це солдати, - кажуть вони, - вони сховалися в засідці". Але перехожий бачить тільки купку білої гальки, він не бачить скарбів, що таяться в дитячій душі. Згадав людину-жайворонка, він насолоджується зорею, під крижаним сонцем хлюпається в крижаній воді і гріється потім в променях дня, який розгорається. А спраглий? Він хоче пити, він іде до криниці, скриплять ворота, гримить ланцюг, повзе вгору відро, ось він витягнув повне відро - вода для нього стала піснею, він запам'ятав всі її переливи. Завдяки жадобі він відчув фортецю своїх рук, ніг, пильність очей, спрага прославила його, немов поезія. Інший покликав раба, той підніс до його губ воду, але пісні він не почув. Зручність - це, зазвичай, порожнеча і безмовність. Люди не вірять у необхідність напруги і болю і тому живуть так безрадісно.